Het lied Tous les garçons et les filles maakte Françoise Hardy in één klap wereldberoemd. Met haar ijle stem, tijdloze schoonheid en ranke silhouet werd zij een stijlicoon van de jaren zestig. Voor de eerste keer geeft Fran?oise Hardy ons nu een kijkje in haar leven. Ze vertelt over haar kindertijd onder een glazen stolp die haar totaal niet had voorbereid op een onverwachte roem, die haar kwetsbaar en onzeker maakte. Ze beschrijft de emotionele relatie tot haar moeder, met details over haar euthanasie, en het droevige lot van haar zuster die aan schizofrenie lijdt. Françoise schrijft over haar grote belangstelling voor astrologie en psycho-analyse en over haar merkwaardige huwelijk met zanger en filmster Jacques Dutronc. Natuurlijk komt ook hun zoon Thomas aan bod, die in de muzikale voetsporen van zijn ouders treedt.
Ook staat ze stil bij haar liedjes en haar ontmoetingen met vele beroemdheden. In de loop der jaren waren dat onder anderen Salvador Dalí, Karlheinz Stockhausen, Eugène Ionesco, Bob Dylan, Mick Jagger, Elvis Presley, Pauline Réage, Mireille en Emmanuel Berl, Patrick Modiano, Michel Berger, Serge Gainsbourg, Étienne Daho en Michel Houellebecq.